Рассказ о поездке в госпиталь, где лежат тяжело раненые после ампутации. Автор описывает свои эмоции и впечатления от посещения такого места, где оказалась впервые в жизни. Она рассказывает о том, как ей предложили поехать в образе Карлсона для поддержки ребят и как она взяла с собой фокусы и маленький магнитофон. В тексте также упоминаются тяжелые события из жизни автора, которые она считала самыми страшными до этого визита в госпиталь.

"Обычный день войны" С эффектом дежавю обычный день войны, Хоть регулярно календарь меняет даты. Где чёрно-белые ночами снятся сны И ждут из мирной жизни весточку солдаты. Где смерть шатается, как пьянь, среди траншей, Ища того, с кем из-за душ затеять драку. И не прогнать никак костлявую взашей, Что в предвкушеньи крови ждёт ещё атаку. Она начнётся канонадою систем, Что площадями накрывают всё живое. С лихвой насыпав с неба порцию проблем, Кто говорит "не страшно"- это напускное. А дальше

Рассказ о двух людях, которые живут на разных путях: один мечтает о деньгах и красивом авто, другой находится на войне. Они ведут совершенно разные жизни, но вместе создают портрет двух разных миров. Рассказ напоминает о том, что каждый человек имеет свою судьбу и свой путь в жизни.

Текст описывает желание молодого парня пойти на войну, чтобы стать героем. В тексте также присутствует предостережение о том, что враг всегда остается врагом и не стоит с ним дружить. В целом, текст напоминает о том, что война - это нечто страшное и опасное, но в то же время героическое и благородное дело.

На уроке литературы учительница рассказала историю о жене, которая погибла в океане, оставив мужа на спасательной шлюпке. Она произнесла перед смертью фразу, которую ученики пытались угадать. Один мальчик предположил, что это было 'Позаботиться о нашем ребенке'. Он объяснил, что его мама сказала то же самое перед смертью его отцу.